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Figura 1. Pieter Brueghel (1525-1569). El Triunfo de la Muerte (1562). Óleo 
sobre tabla. 117 x 162 cm. Museo Nacional del Prado, Madrid, España. En 
esta pintura están representadas todas y cada una de la pandemias que han 
ocurrido en la historia de la humanidad.
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heme aquí nuevamente, frente a El Triunfo de 
la Muerte.

Recorro centímetro a centímetro la pintura, hay 
un momento en que me percato que estoy solo 
en la sala, el vigilante está distraído y de forma 
impulsiva, sin pensarlo, mi mano transgrede el 
límite permitido y toca su superficie, al retirar la 
mano me doy cuenta que se encuentra manchada 
de pintura, de pintura fresca, veo el recuadro in-
formativo a un lado de la pintura, sí, los datos del 
autor son los mismos, Pieter Brueghel, llamado “el 
viejo”, pero el título del cuadro no es el mismo, 
se lee: El coronavirus en los pinceles de Pieter 
Brueghel y la fecha es diferente, se lee: año 2020.

En la parte superior izquierda dos esqueletos 
tañen las campanas, es la hora del Juicio Final, 
un juicio en el que, a diferencia del plasmado 
por Miguel Ángel en la Capilla Sixtina, nadie 
vendrá a separar a los justos de los pecadores, 
todos tienen el mismo destino: la muerte. 

Y es la muerte la que entra a la escena, en la 
parte izquierda del cuadro, sobre un caballo que 
jala una carreta llena de cráneos, en su mano 
lleva un reloj de arena, reloj que señala que el 
tiempo se ha acabado.

Los seres humanos, con base en el poder y el 
tener, creamos estratos sociales, poblaciones y 
países de primer y tercer mundo, para la muerte 
todos somos iguales en el último gran aconteci-
miento de nuestra vida. Brueghel lo ejemplifica 
magistralmente en la parte inferior de su pintura; 
se representa al rey, y con él la clase privilegiada 
que, a pesar de sus títulos nobiliarios y el dinero 
acumulado en grandes barricas, sucumben, lo 
mismo que el religioso y con él la alta jerarquía 
eclesial a pesar de sus plegarias. Observamos a 
un campesino que, millonario en carencias, está 
siendo degollado, los jugadores de naipes, en el 
extremo derecho, pierden su última partida, el 
bufón no tiene tiempo para representar una sátira 

Dos han sido las ocasiones que he estado frente 
a la pintura El Triunfo de la Muerte en el Museo 
Nacional del Prado, de Madrid, concebida por 
el pintor flamenco Pieter Brueghel (1525-1569), 
un óleo sobre tabla, pintado el año 1562, de 
117 cm de alto x 162 cm de ancho, parte de la 
colección de pinturas de la casa real española, 
adquirida por Isabel de Farnesio para el Palacio 
de la Granja en 1759 y desde 1827 parte de la 
colección del Museo Nacional del Prado.

En esas dos ocasiones la estuve admirando por 
más de una hora, recorrí cada escena y cada 
rostro, al terminar, las dos ocasiones terminé 
con el corazón estrujado y las mejillas húmedas.

Hoy sentí la necesidad imperiosa de acudir 
al Museo del Prado a ver la pintura, pero me 
informan en las aerolíneas que no hay vuelos a 
España, por los medios informativos me entero 
de que las puertas del museo han cerrado por 
la pandemia, pero escurre información de que 
los museos han abierto sus puertas virtuales y 

Figura 2. El reloj de arena en la mano derecha de 
la muerte señala que el tiempo ha terminado para 
todos, los que profesan títulos nobiliarios, religiosos, 
ricos y pobres.
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Figura 3. La muerte llega para los que han hecho de la vida un juego de naipes, tampoco respeta edades, se 
lleva a los jóvenes, cuyo amor no les confiere inmunidad.

de la danza macabra que ocurre a su rededor y 
trata de eludir la realidad escondiéndose debajo 
de una mesa. La muerte ni siquiera respeta a la 
pareja de jóvenes, él toca el laúd, ella canta con 
una partitura, detrás un esqueleto toca un violín, 
formando un trío mortal que los transportará al 
más allá; ellos, ciegos de amor, un amor que no 
les confiere inmunidad, son ajenos a la crueldad 
que los rodea. 

El centro de la escena es de una naturaleza apo-
calíptica, la muerte sobre su caballo y la guadaña 
en la mano derecha:

 “Y he aquí que apareció un caballo rojizo, 
cuyo jinete se llamaba Muerte… 

le fue dado poder sobre la cuarta parte de la 
tierra para matar con la espada, con el ham-
bre, con la peste y con las fieras de la tierra”

 apocalipSiS 6, 8-15

La población impregnada de pánico trata de huir, 
se atropellan unos con otros, no son conscientes 
que en esa vertiginosa y desesperada huida son 
conducidos por una legión de esqueletos a la 
entrada de un gigantesco ataúd, con una cruz 
de muerte en la parte superior, franqueado por 
escuadrones de esqueletos, cuyos escudos son 
tapas de ataúdes.

La macabra escena, en su parte superior, muestra 
el panorama triste y desolador que va quedando 
al paso de la danza de la muerte.

Las tinieblas se ciernen sobre la tierra, las naves 
arden en el mar y el avance implacable del 
ejército de la muerte tiñe el paisaje de escalo-
friantes escenas; hombres ahorcados, empalados 
y torturados por esqueletos. Algunos, en su 
desesperación, se suicidan ante la certeza de un 
destino inequívoco.
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En la pintura que observé las dos primeras veces 
que acudí al Museo del Prado, la muerte es la 
representación de la terrible pandemia de peste 
que azotó el viejo continente, devastándolo, 
mermando en una forma dramática su pobla-
ción, alcanzando su cenit el año 1348.

En la pintura que observo hoy, en mi tercera 
vista, una visita virtual, la muerte representa un 
virus mortal que surgió a fines del año 2019, 
como consecuencia de la trasgresión poco res-
petuosa que los seres humanos hemos hecho de 
los diferentes biosistemas. La muerte que entra 
a escena en un caballo, jalando una carreta 
llena de cráneos, con el reloj de arena que nos 
dice que el tiempo se ha acabado, procede de 
Wuhan, China.

Sigo siendo el único visitante virtual en la sala 
del Museo del Prado, el vigilante no está en su 
sitio, logro desprender mi vista de la pintura, el 

silencio es tal que escucho el doblar de las cam-
panas accionadas por dos esqueletos en la parte 
superior del cuadro y de manera inevitable viene 
a mi memoria el poema de John Donne, poeta 
metafísico inglés de inicios del siglo XVII, que 
tanto impactó en la prosa de Ernest Hemingway. 

“¿Por quién doblan las campanas?”
Ningún hombre constituye por sí solo una isla,

cada hombre es una porción de continente, 
una parte de tierra firme, la muerte de cual-

quier hombre me disminuye, puesto que estoy 
implicado en la condición humana, por tanto, 

nunca busques por quién  
doblan las campanas, están doblando por ti

Existía en los pueblos un lenguaje en la forma 
de doblar de las campanas de las iglesias, len-
guaje para comunicarse con la población, el 
más habitual, el sonido con el que se anunciaba 
que llegaba la hora de la celebración de la santa 

Figura 4. La escena central es arrancada del Apocalipsis, la muerte cabalgando en su caballo con la guadaña 
en la mano conduce a la humanidad a un gigantesco ataúd.
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misa, otro sonido, más solemne que, al impacto 
del badajo en el metal, anunciaba a la población 
el fallecimiento de una persona del pueblo y era, 
al escuchar este sonido, cuando con inquietud 
todos los pobladores se preguntaban ¿por quién 
doblan las campanas?

Y es ese doblar, un doblar solemne de las 
campanas, el que escuchamos en la pintura de 
Brueghel, y cuando al escucharlo nos pregun-
tamos por quién están doblando caemos en la 
cuenta que están doblando por mí, por ti, por 
todos, porque, como decía Donne, la muerte 
de cualquier persona nos disminuye, porque 
estamos implicados en la condición humana, 
imposible estar ajenos a todas y cada una de 
las muertes representadas. Se nos muestra 

una realidad magistralmente plasmada por el 
artista flamenco, es el escenario en que nos 
encontramos inmersos, del que somos testigos 
presenciales, caemos en la cuenta que somos 
parte de la pintura, los rostros de los personajes 
son nuestros rostros. Somos parte de la colección 
de pinturas del Museo Nacional del Prado.

Observo mi mano nuevamente, la pintura sigue 
fresca y conserva todos los tonos representados 
en el cuadro, los de la parte inferior, colores fríos, 
azul grisáceos, los de la parte superior ocres y 
sepias, que denotan desolación, ausencia de 
vida y esperanza, es de la pintura de estos sitios, 
fresca aún en mis dedos, en la que percibo su 
transformación a tinta, la tinta que fluye de la 
pluma con la que escribo estas reflexiones.

Figura 5. El paso de la pandemia, al fondo, ha dejado un panorama triste y desolador, delgados riachuelos, pero 
de lágrimas. Es la campiña de Wuhan, de Lombardía, de Castilla, de Nueva Inglaterra, del Valle de México.
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