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El coronavirus en los pinceles de Pieter Brueghel

Coronavirus in the brushes of Pieter Brueghel.

Pablo Campos-Macias
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Figura 1. Pieter Brueghel (1525-1569). £/ Triunfo de la Muerte (1562). Oleo
sobre tabla. 117 x 162 cm. Museo Nacional del Prado, Madrid, Espana. En
esta pintura estan representadas todas y cada una de la pandemias que han
ocurrido en la historia de la humanidad.
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Dos han sido las ocasiones que he estado frente
a la pintura £/ Triunfo de la Muerte en el Museo
Nacional del Prado, de Madrid, concebida por
el pintor flamenco Pieter Brueghel (1525-1569),
un 6leo sobre tabla, pintado el afio 1562, de
117 cm de alto x 162 cm de ancho, parte de la
coleccién de pinturas de la casa real espafiola,
adquirida por Isabel de Farnesio para el Palacio
de la Granja en 1759 y desde 1827 parte de la
coleccién del Museo Nacional del Prado.

En esas dos ocasiones la estuve admirando por
mas de una hora, recorri cada escena y cada
rostro, al terminar, las dos ocasiones terminé
con el corazén estrujado y las mejillas hlimedas.

Hoy senti la necesidad imperiosa de acudir
al Museo del Prado a ver la pintura, pero me
informan en las aerolineas que no hay vuelos a
Espafa, por los medios informativos me entero
de que las puertas del museo han cerrado por
la pandemia, pero escurre informacién de que
los museos han abierto sus puertas virtuales y

Figura 2. El reloj de arena en la mano derecha de
la muerte senala que el tiempo ha terminado para
todos, los que profesan titulos nobiliarios, religiosos,
ricos y pobres.
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heme aqui nuevamente, frente a £/ Triunfo de
la Muerte.

Recorro centimetro a centimetro la pintura, hay
un momento en que me percato que estoy solo
en la sala, el vigilante estd distraido y de forma
impulsiva, sin pensarlo, mi mano transgrede el
limite permitido y toca su superficie, al retirar la
mano me doy cuenta que se encuentra manchada
de pintura, de pintura fresca, veo el recuadro in-
formativo a un lado de la pintura, si, los datos del
autor son los mismos, Pieter Brueghel, llamado “el
viejo”, pero el titulo del cuadro no es el mismo,
se lee: El coronavirus en los pinceles de Pieter
Brueghely la fecha es diferente, se lee: afio 2020.

En la parte superior izquierda dos esqueletos
tafien las campanas, es la hora del Juicio Final,
un juicio en el que, a diferencia del plasmado
por Miguel Angel en la Capilla Sixtina, nadie
vendra a separar a los justos de los pecadores,
todos tienen el mismo destino: la muerte.

Y es la muerte la que entra a la escena, en la
parte izquierda del cuadro, sobre un caballo que
jala una carreta llena de craneos, en su mano
lleva un reloj de arena, reloj que sefiala que el
tiempo se ha acabado.

Los seres humanos, con base en el poder vy el
tener, creamos estratos sociales, poblaciones y
paises de primer y tercer mundo, para la muerte
todos somos iguales en el dltimo gran aconteci-
miento de nuestra vida. Brueghel lo ejemplifica
magistralmente en la parte inferior de su pintura;
se representa al rey, y con él la clase privilegiada
que, a pesar de sus titulos nobiliarios y el dinero
acumulado en grandes barricas, sucumben, lo
mismo que el religioso y con él la alta jerarquia
eclesial a pesar de sus plegarias. Observamos a
un campesino que, millonario en carencias, estd
siendo degollado, los jugadores de naipes, en el
extremo derecho, pierden su dltima partida, el
bufén no tiene tiempo para representar una satira
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Figura 3. La muerte llega para los que han hecho de la vida un juego de naipes, tampoco respeta edades, se
lleva a los jévenes, cuyo amor no les confiere inmunidad.

de la danza macabra que ocurre a su rededor y
trata de eludir la realidad escondiéndose debajo
de una mesa. La muerte ni siquiera respeta a la
pareja de jovenes, €l toca el ladd, ella canta con
una partitura, detras un esqueleto toca un violin,
formando un trio mortal que los transportara al
mas allg; ellos, ciegos de amor, un amor que no
les confiere inmunidad, son ajenos a la crueldad
que los rodea.

El centro de la escena es de una naturaleza apo-
caliptica, la muerte sobre su caballo y la guadana
en la mano derecha:

“Y he aqui que aparecié un caballo rojizo,
cuyo jinete se llamaba Muerte...

le fue dado poder sobre la cuarta parte de la
tierra para matar con la espada, con el ham-
bre, con la peste y con las fieras de la tierra”
APOCALIPSIS 6, 8-15

La poblacién impregnada de panico trata de huir,
se atropellan unos con otros, no son conscientes
que en esa vertiginosa y desesperada huida son
conducidos por una legién de esqueletos a la
entrada de un gigantesco atald, con una cruz
de muerte en la parte superior, franqueado por
escuadrones de esqueletos, cuyos escudos son
tapas de ataddes.

La macabra escena, en su parte superior, muestra
el panorama triste y desolador que va quedando
al paso de la danza de la muerte.

Las tinieblas se ciernen sobre la tierra, las naves
arden en el mar y el avance implacable del
ejército de la muerte tifie el paisaje de escalo-
friantes escenas; hombres ahorcados, empalados
y torturados por esqueletos. Algunos, en su
desesperacion, se suicidan ante la certeza de un
destino inequivoco.
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Figura 4. La escena central es arrancada del Apocalipsis, la muerte cabalgando en su caballo con la guadana
en la mano conduce a la humanidad a un gigantesco ataid.

En la pintura que observé las dos primeras veces
que acudi al Museo del Prado, la muerte es la
representacion de la terrible pandemia de peste
que azoté el viejo continente, devastandolo,
mermando en una forma dramatica su pobla-
cién, alcanzando su cenit el afio 1348.

En la pintura que observo hoy, en mi tercera
vista, una visita virtual, la muerte representa un
virus mortal que surgié a fines del afio 2019,
como consecuencia de la trasgresién poco res-
petuosa que los seres humanos hemos hecho de
los diferentes biosistemas. La muerte que entra
a escena en un caballo, jalando una carreta
llena de craneos, con el reloj de arena que nos
dice que el tiempo se ha acabado, procede de
Wuhan, China.

Sigo siendo el Gnico visitante virtual en la sala
del Museo del Prado, el vigilante no estd en su
sitio, logro desprender mi vista de la pintura, el

silencio es tal que escucho el doblar de las cam-
panas accionadas por dos esqueletos en la parte
superior del cuadro y de manera inevitable viene
a mi memoria el poema de John Donne, poeta
metafisico inglés de inicios del siglo XVII, que
tanto impact6 en la prosa de Ernest Hemingway.

“s Por quién doblan las campanas?”
Ningtin hombre constituye por si solo una isla,
cada hombre es una porcién de continente,
una parte de tierra firme, la muerte de cual-
quier hombre me disminuye, puesto que estoy
implicado en la condicion humana, por tanto,
nunca busques por quién
doblan las campanas, estan doblando por ti

Existia en los pueblos un lenguaje en la forma
de doblar de las campanas de las iglesias, len-
guaje para comunicarse con la poblacién, el
mas habitual, el sonido con el que se anunciaba
que llegaba la hora de la celebracién de la santa
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misa, otro sonido, mas solemne que, al impacto
del badajo en el metal, anunciaba a la poblacién
el fallecimiento de una persona del puebloy era,
al escuchar este sonido, cuando con inquietud
todos los pobladores se preguntaban ;por quién
doblan las campanas?

Y es ese doblar, un doblar solemne de las
campanas, el que escuchamos en la pintura de
Brueghel, y cuando al escucharlo nos pregun-
tamos por quién estan doblando caemos en la
cuenta que estan doblando por mi, por ti, por
todos, porque, como decia Donne, la muerte
de cualquier persona nos disminuye, porque
estamos implicados en la condicién humana,
imposible estar ajenos a todas y cada una de
las muertes representadas. Se nos muestra
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una realidad magistralmente plasmada por el
artista flamenco, es el escenario en que nos
encontramos inmersos, del que somos testigos
presenciales, caemos en la cuenta que somos
parte de la pintura, los rostros de los personajes
son nuestros rostros. Somos parte de la coleccion
de pinturas del Museo Nacional del Prado.

Observo mi mano nuevamente, la pintura sigue
fresca y conserva todos los tonos representados
en el cuadro, los de la parte inferior, colores frios,
azul grisaceos, los de la parte superior ocres y
sepias, que denotan desolacion, ausencia de
vida y esperanza, es de la pintura de estos sitios,
fresca atn en mis dedos, en la que percibo su
transformacién a tinta, la tinta que fluye de la
pluma con la que escribo estas reflexiones.

Figura 5. El paso de la pandemia, al fondo, ha dejado un panorama triste y desolador, delgados riachuelos, pero
de lagrimas. Es la campifia de Wuhan, de Lombardia, de Castilla, de Nueva Inglaterra, del Valle de México.
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