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Ocurra lo que ocurra, aún en los días más borrascosos,
las horas y el tiempo pasan.

W ShakeSpeare

He de ufanarme que mi bachillerato (secundaria y preparatoria) fue 
realmente especial, no sólo por el magnífico edificio donde estu-
diamos, anterior convento hecho de piedra y de grandes pasillos, 
enormes salones de techos intocables y pegado a la Iglesia Grande 
de mi pueblo, sino también por la pléyade de personajes que tuvimos 
como maestros; recién he leído la historia de la Escuela Nacional 
Preparatoria (San Ildefonso) y que, guardando prudente distancia, 
podría ser algo así como en pequeño. Por ahí desfilaron los indivi-
duos más preparados de Comitán, los eruditos, los científicos, líderes 
natos, deportistas connotados, los librepensadores. Realmente fue 
una época de la que varias de las generaciones de las que proveni-
mos nos sentimos muy orgullosos y está dentro de nuestros mejores 
pensamientos de nuestra adolescencia y despertar de la adultez. A 
inicios de mi primer año de secundaria y aunque fue por un breve 
periodo, conocí y me dio algunas clases el Maestro Don Bernardo 
Villatoro, un personaje siempre vestido pulcramente, aunque las clases 
que impartía eran sólo sobre civismo, en realidad era de uno de esos 
filósofos natos, de pensamientos diáfanos y premonitorios, hablaba 
con un seseo muy particular, similar a un español sin que lo fuera, 
sin que lo imitara o como las personas que van a España y regresan 
hablando como ellos pero con francos errores de ortografía; en esos 
días un par de frases filosóficas retumbaban en mis pensamientos: 
“pronto vendrá una invasión amarilla, que nadie detendrá” y ahora 
veo cómo el mundo oriental ha tomado el gobierno del mundo, no 
sólo por la cantidad, sino por la invasión tecnológica. La segunda de 
las frases que es la que me concierne y constantemente repetía es: 
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aventura se sitúa en el imaginario país de Brob-
dingnag, supuestamente localizado en América 
del Norte, habiendo cruzado los mares, el 
espíritu de navegante era de magnificencia y 
superioridad, hasta que llegó a ese país, donde 
su tamaño era tan ínfimo, él comentaba que era 
vivir en un país de elefantes, afortunadamente 
civilizados y pacíficos; esto me gusta porque 
uno no sabe su real dimensión hasta que real-
mente se compara con todo. 

¿Algún día avizoramos esta pandemia que re-
correría tan rápido el mundo? Lo pienso como 
uno de esos corceles veloces del Apocalipsis. 
Será realmente eso, ¡sin duda no!, cuando 
todo esto cambie no creo que ni 0.01% de 
la población haya muerto, pero, sin duda, el 
daño será incalculable, más por efectos co-
laterales que por los directos. Sin embargo, y 
regresando a mi imborrable libro de Gulliver, 
la parte que más me fascina es justo el pri-
mer viaje, cuando zarpa osadamente en su 
nave El Antílope hacia el imaginario país de 
Liliput (en la ilusoria región de Tasmania), sin 
duda es la parte que la mayoría que leímos 
este cuento recordamos: al gran Gulliver, el 
gigante hombre tirado en una playa atrapado 
por miles de liliputienses con sus pequeñas 
cuerdas con el diámetro de un pelo, pero que 
haciendo miles eran irrompibles. Sí, ahora 
el escenario es diferente, de cómo miles de 
diminutos seres (virus) pueden doblegar al 
gran gigante, al gran ser, al hombre.

Sin duda, la humanidad y sus descubrimien-
tos se han vuelto desmesurados en muchos 
aspectos y no logramos ver que pequeños 
seres como los virus nos pueden ocupar e 
inefablemente irán invadiendo todo el sistema 
respiratorio, hasta literalmente ahogarnos. 
Son ahora esos miles de liliputienses ínfimos, 
invisibles, los que nos atrapan como lo hicie-
ron con el gran Gulliver. Como toda crisis nos 
mostrará como en un aparador ambos mundos 

“…entre los hippies y los viruses nos vamos a 
morir”, la primera pronunciada como “i” y la 
segunda lo que sería el plural de virus, y no 
como un anglicismo; esta expresión siempre 
ha cabalgado dentro de mi cabeza por años; 
los hippies o correctamente aceptada por la 
Real Academia Española como jipis, sí, ese 
movimiento contracultural que nos trajo una 
serie de libertades y aperturas y que, sin duda, 
fue el inicio de la libertad sexual en todo su 
esplendor y el origen de la gran transmisión de 
enfermedades sexuales, como la sífilis, el VIH-
SIDA (virus de la inmunodeficiencia humana) 
y el VPH (virus del papiloma humano). 

De lo referente a los “viruses”, justo los últi-
mos dos mencionados son un reflejo de eso y 
ahora hicieron aparición los virus de la familia 
Orthocoronavirinae (comúnmente llamados 
Coronavirus), que son tan viejos como el mismo 
mundo (3330 aC), aunque su aparición como 
enfermedades fue en el decenio de 1960 y 
ahora han tendido a dar varios ensayos hasta 
la epidemia actual. Sigo considerando que las 
palabras del Maestro Villatoro eran tan sabias 
como premonitorias.

Mucha tinta se gastará sobre los diversos tipos 
de cómo ver esta infección por Coronavirus, 
una infección que tiene al mundo de cabeza 
y demostrándole qué tan minúsculos somos, 
pero, sin duda, lo que más temor da es el 
sigilo, el desconocimiento y lo silencioso de 
su transmisión. Yo sólo quiero nuevamente 
relacionarlo con mi infancia, sin duda, los dos 
libros que más me atraparon fueron Las aven-
turas de Tom Sawyer (M Twain) y Los viajes de 
Gulliver (J Swift) y es justo de este último del que 
quiero llamar la atención, quizá recuerden que 
se narraron en primera persona donde curiosa-
mente el nombre de Gulliver se cita sólo una 
vez; casualmente el personaje era un cirujano 
que poco a poco fue cambiando hasta hacerse 
un capitán de barcos. En el libro 2, cuando la 



237

Dermatología
R e v i s t a  m e x i c a n a

Bonifaz A. De virus, coronavirus e imaginación

de la balanza, la entrega y ayuda desmedida, 
así como las mayores mezquindades, por eso 
habría que releer Los Miserables de Víctor 
Hugo, ya todo está escrito, hoy sólo vuelve 
a salir a la luz.

Lo que me asusta es escuchar las teorías conspi-
radoras de investigadores que crearon al virus. 
¿Quién tiene esa enorme capacidad de superar 
a la naturaleza y sus miles de años de ensayo?, 

ésa sí es imaginación que supera la creatividad 
de Jonathan Swift.

Les dejo uno de los más recientes mensajes de 
Paty Chang –personaje que quiero y que con 
cotidianidad me escribe, y lo hace con y sin 
crisis– de la respetable filosofía hindú que me ha 
convencido por lo que estamos viviendo ahora: 
Toda crisis tiene tres cosas: una solución, una fe-
cha de caducidad y una enseñanza para la vida.


