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¿Qué dirían?

En una persona que vive con vitíligo, una condi-
ción que históricamente está cargada de estigma, 
silencio o peor, preguntas incómodas. 

¿Qué dirían? En una mujer que consultó con un 
experto y recibió las frases que aún resuenan en 
muchos consultorios: “es por nervios… póngase 
maquillaje y bloqueador”.

¿Qué dirían cuando aparecen en la piel de un 
niño que todavía no entiende que su cuerpo está 
cambiando? ¿Qué diría su madre, intentando 
anticiparse a la mirada ajena? 

¿Qué dirían al manifestarse en los genitales 
de un hombre joven que, de pronto, se siente 
demasiado intimidado para acercarse a alguien 
nuevo? Más allá del idioma o del país, ¿qué di-
rían si pertenecieran a un mexicano, un francés, 
un sudafricano o un indio?

Ya lo decía Cervantes: ‘En un lugar de la Man-
cha…’. Pensar el vitíligo exige reconocer que 
existe un lugar en la mancha. La lesión cutánea 
es un territorio vivido, cargado de significado, 
preguntas, pérdidas, temores y formas nuevas de 
mirarse y reconocerse.

Los dermatólogos sabemos diagnosticar el vitíli-
go, clasificarlo y dar seguimiento a su evolución. 
Sin embargo, ¿sabemos acompañar a quien 
habita la mancha? ¿Entendemos realmente a 
nuestros pacientes? ¿O seguimos mirando la piel 
sin alcanzar a escuchar lo que necesita? Hablar 
de escuchar a la mancha podría sonar, quizá, a 
un cuento de Cortázar, en ese territorio donde 
lo fantástico y lo real desdibujan sus límites. 
Como decía él, “el problema, como siempre, 
está en saber qué es lo fantástico”. En vitíligo, 
escuchar a la mancha está lejos del terreno de la 
ficción: significa reconocer que esas manchas, 
personas e historias ya tienen voz. Hoy esa voz, 
organizada y amplificada por las asociaciones 
de pacientes, se está convirtiendo en acción.

La Encuesta Global de Experiencia de Personas 
con Vitíligo y Cuidadores es un esfuerzo sin 
precedentes liderado por Vitiligo International 
Patient Organizations Committee (VIPOC) para 
capturar, con rigor y a gran escala, qué significa 
vivir con vitíligo o cuidar a alguien que lo vive. 
El estudio cuenta con aprobación científica del 
Comité de Ética francés (CPP). Su propósito 
es claro: convertir experiencia en evidencia y 
otorgar herramientas que impulsen abogacía, 
planificación sanitaria y mejora de la atención 
mundial.

Si las manchas pudieran hablar…
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If the spots could speak…
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La construcción de esta encuesta parte de una 
metodología robusta: exploración de biblio-
grafía, políticas e iniciativas, revisión de la 
evidencia científica y auditoría de materiales 
aportados por dermatólogas y dermatólogos 
líderes en investigación sobre vitíligo y orga-
nizaciones de pacientes. De este paisaje se 
estructuran tres ejes esenciales que, en el fondo, 
coinciden con lo que las manchas “dirían” si 
pudieran hablar:

1) 	Diagnóstico. El trayecto hasta el diagnós-
tico, los factores que impulsan retrasos, la 
conciencia pública, el estigma, la com-
prensión por parte del personal de salud 
y los escenarios de error diagnóstico.

2) 	Ruta de atención. El mapa real de trata-
mientos y guías disponibles, la satisfacción 
con la atención, las opciones terapéuticas 
emergentes y, de manera crítica, el acceso.

3) 	Repercusión. Los síntomas físicos y comor-
bilidades, la carga psicosocial, el efecto en 
las relaciones, en la escuela y el trabajo, 
y el peso financiero.

El diseño contempla a todas las edades, dis-
tingue la vivencia directa de la perspectiva 
de quienes cuidan y es anónimo. Para lograr 
alcance global la encuesta está traducida a 
múltiples idiomas. La comparabilidad inter-
nacional y la inclusión lingüística amplían la 
representatividad, permiten identificar patrones 
regionales y buscar recomendaciones válidas a 
contextos diversos.

Para la comunidad dermatológica, este momento 
ofrece una ruta de trabajo clara y útil: 1) medir 
mejor, incorporando datos epidemiológicos y de 
carga de enfermedad comparables entre países, 
junto con indicadores de resultados centrados 
en el paciente, para 2)  comprender mejor, 
integrando el efecto psicosocial y familiar en el 
razonamiento clínico y en la toma de decisiones 
terapéuticas, porque queremos 3) actuar mejor, 
traduciendo evidencia en rutas de atención, 
capacitación clínica, acceso a tratamientos, 
educación sanitaria y estrategias de reducción 
de estigma.

En el vitíligo, la precisión diagnóstica y la elec-
ción terapéutica importan tanto como la manera 
en que comunicamos y acompañamos a la per-
sona a lo largo de su trayectoria. Escuchar a las 

Figura 1. La Fundación Mexicana de Vitiligo (FMV): 
“Voces en la piel”. Exposición en el Museo Soumaya 
con auspicio de Pineda Covalin®. Algunos participan-
tes en la explanada del museo.
Figure 1. The Mexican Vitiligo Foundation (FMV): “Voi-
ces on the skin.” Exhibition at the Soumaya Museum, 
sponsored by Pineda Covalin®. Some participants on 
the museum esplanade.
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Figura 2. Panorama de la pasarela en el museo. 
Figure 2. Overview of the catwalk at the museum.

manchas nos conduce al terreno de la evidencia, 
no al de lo fantástico. Por ello, convocamos a 
las y los dermatólogos a invitar activamente a 
sus pacientes y cuidadores a participar en esta 
encuesta global. Su voz, sistematizada y ampli-
ficada, puede orientar mejores políticas, mejores 
servicios y una mejor atención para quienes 
viven con vitíligo en todo el mundo. Así, entre 
todos, podremos avanzar hacia, en palabras de 
Julio Cortázar, “una realidad más grande, más 
elástica, más expandida”.

Para más información y acceso a la encuesta, 
por favor visite www.vipoc.org.

What would they say?

In a person living with vitiligo, a condition his-
torically burdened by stigma, silence, or worse, 
uncomfortable questions.

What would they say? In a woman who sought 
expert care and was met with the very phrases 
that still echo in far too many consultation 
rooms: “it’s due to stress… just wear makeup 
and sunscreen”.

What would they say when they appear on the 
skin of a child who does not yet understand that 
his/her body is changing? What would his/her 
mother say, trying to anticipate the gaze of others?

What would they say when they appear on the 
genitals of a young man who suddenly feels too 
intimidated to approach someone new? Beyond 
language or country, what would they say if they 
belonged to a Mexican, a French person, a South 
African, or an Indian?

As Cervantes famously wrote, “Somewhere in La 
Mancha…” In Spanish, mancha means “spot”, 
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and that double meaning invites a different way 
of thinking about vitiligo. Each spot holds more 
than altered pigment: it can become a lived te-
rritory, shaped by meaning, questions, loss, fear, 
and new ways of seeing and recognizing oneself.

As dermatologists, we know how to diagnose 
vitiligo, classify it, and monitor its course. But do 
we know how to care for the person who inhabits 
the spot? Do we truly understand our patients? 
Or do we continue looking at the skin without 
quite hearing what it needs? Speaking of listening 
to the spot may sound, perhaps, like something 
out of a Cortázar story, in that territory where the 
fantastic and the real blur their boundaries. As he 

wrote, “the problem, as always, is knowing what 
is truly fantastic”. In vitiligo, listening to the spot 
is far removed from fiction: it means recognizing 
that these spots, these people, and these stories 
already have a voice. Today, that voice, organized 
and amplified by patient associations, is being 
transformed into action.

The Global Vitiligo Patient and Caregiver Expe-
rience Survey is an unprecedented effort led by 
the Vitiligo International Patient Organizations 
Committee (VIPOC) to capture, rigorously and 
at scale, what it means to live with vitiligo or 
to care for someone who does. The study has 
been granted scientific approval by the French 
Ethics Committee (CPP). Its purpose is clear: 
to transform lived experience into evidence 
and to provide tools that can drive advocacy, 
health planning, and improved care worldwide. 
This survey was built on a robust methodology: 
exploration of literature, policies, and initiatives; 
review of the scientific evidence; and audit of 
materials contributed by dermatologists leading 

Figura 3. Dra. Karen Férez, presidenta de la FMV, 
haciendo eco de las “voces en la piel” de niño par-
ticipante. 
Figure 3. Dr. Karen Férez, president of the FMV, echoing 
the “voices on the skin” of a participating child.

Figura 4. Voces de la piel de niños entusiastas que 
explican el vivir y convivir con vitíligo. 
Figure 4. Voices from the skin of enthusiastic children 
explaining what it is like to live with vitiligo.
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vitiligo research and by patient organizations. 
From this landscape, three essential pillars were 
structured, which, at their core, reflect what the 
spots would “say” if they could speak:

1.	 Diagnosis. The journey to diagnosis, the 
factors that drive delays, public aware-
ness, stigma, understanding among 
healthcare professionals, and scenarios 
of misdiagnosis. 

2.	 Care pathway. The real-world map of 
available treatments and guidelines, sa-
tisfaction with care, emerging therapeutic 
options, and, critically, access. 

3.	 Impact. Physical symptoms and co-
morbidities, psychosocial burden, the 
impact on relationships, school and 
work, and the financial burden. 

The survey design includes all age groups, dis-
tinguishes the direct lived experience from the 
perspective of caregivers, and is anonymous. 
To achieve global reach, it has been trans-
lated into multiple languages. International 
comparability and linguistic inclusion expand 
representativeness, make it possible to identify 
regional patterns, and support recommendations 
applicable across diverse contexts.

For the dermatology community, this moment offers 
a clear and useful path forward: first, to measure 
better, by incorporating epidemiological and 
disease burden data that are comparable across 
countries, together with patient-centered outcome 
indicators; second, to understand better, by inte-
grating psychosocial and family impact into clinical 
reasoning and therapeutic decision-making; and 
third, to act better, by translating evidence into care 
pathways, clinical training, access to treatment, 
health education, and stigma-reduction strategies.

In vitiligo, diagnostic precision and therapeu-
tic choice matter just as much as the way we 
communicate with and accompany the person 
through their journey. Listening to the spots leads 
us into the realm of evidence, not fantasy. For 
this reason, we call on dermatologists to actively 
invite their patients and caregivers to participate 
in this global survey. Their voice, systematized 
and amplified, can help guide better policies, 
services, and care for people living with vitiligo 
around the world. This way, together, we may 
move toward, in Julio Cortázar’s words, “a larger, 
more elastic, more expanded reality.”

For more information and access to the survey, 
please visit www.vipoc.org.
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Figura 5. Doctores participantes: Judith Domínguez 
(Hospital Manuel Gea González), Susana Canalizo 
(Fundación Mexicana para la Dermatología) y Alexan-
dro Bonifaz (Revista Mexicana de Dermatología).
Figure 5. Participating doctors: Judith Domínguez 
(Manuel Gea González Hospital), Susana Canalizo 
(Mexican Foundation for Dermatology), and Alexan-
dro Bonifaz (Mexican Journal of Dermatology).


